想给他取名为守护的边疆

脚下的风雪

(资料图)

再添上浓重的一笔

汇聚成，刻在心底的温暖

想给他取名为远方的小岛

眼前的海水

再添上湛蓝的一划

凝成手心里的火焰

想给他取名为高原的花朵

地上的青草

和那天空翱翔的战机

他们都听过你在夜晚时

思乡的心跳

并记住了，你在离别时

晶莹的泪滴

面对祖国时

那一行小小的名字

也有，与生俱来的荣光

题图配诗：陈 赫

漫画设计：茅文宽

中国·中华

■陈秋任 本报记者 马 晶

5月的西藏，天气逐渐回暖，格桑花随处绽放。趁着休假，西藏军区某旅三级军士长武松接双胞胎儿子武中华、武中国来到这片神秘的高原。

由于高原反应，两个孩子不时有些哭闹，可只要看到有执勤的军人路过，两个孩子就乖乖停下来，站得笔直。

说起这两个孩子的名字，有一番特别的来历。

2017年夏，武松所在部队接到演训任务命令。此时，距离妻子的预产期只剩下3个月。领导提出让武松留守单位，以便有机会照顾妻子，但武松全家人还是支持他跟随部队前去执行任务。

雪域高原上，武松和战友们一起斗严寒、战缺氧。另一边，一对双胞胎兄弟在老家呱呱坠地。

看着两个可爱的小生命，全家人都很高兴。然而，办理出生证明时，家人却因为孩子取什么名字犯了难。执行任务期间，武松不能使用手机，家人两周才能和他电话联系一次。这时，武松的父亲说：“就取名叫‘武中华’和‘武中国’吧，希望兄弟俩长大了也能像他们的爸爸一样，保卫国家、守护中华。”武松的父亲心怀浓浓的军旅情结，年轻时没能参军入伍，但让后辈走进军营，是他一直以来的愿望。

任务结束后，武松第一时间和家里视频通话。看着妻子和已经3个月大的双胞胎儿子，这个铁骨铮铮的汉子激动得流下了眼泪。

在兄弟俩成长过程中，他们问得最多的话就是“爸爸呢？”随着兄弟俩慢慢长大，他们知道了爸爸是守边防的军人。在幼儿园，他们总是自豪地跟小朋友说，我们的爸爸在西藏守护着我们呢。尽管如此，武松每次休假回家，还是要花一些时间才能和孩子们慢慢熟悉起来。

望着雪山，武松给孩子们讲军营中发生的故事。听到他讲驾驶坦克穿越冰封雪岭的经历时，孩子们眼神里充满了兴奋。不远处，山上“祖国万岁”的标语在阳光照耀下格外显眼。武松一字一顿地念给孩子们听。

“爸爸，我们长大后也要和你一样，守卫祖国。”刚刚还在哭闹的武中华、武中国，学着爸爸的样子，站得笔直。

蓝 心

■倪 帅 钟 铮

那天，对于海军某部飞行教官梁李彬一家来说，是一个重要的日子。单位邀请家属进营区，现场观摩飞行训练。妻子吕慧闻讯后，带着女儿梁蓝心赶来部队驻地。

这是一家三口第一次在营区相聚。得知爸爸驾驶的飞机将要飞过，小蓝心非常兴奋。她穿上自己最喜欢的裙子，手举五星红旗，和妈妈一同在机棚内仰望天空。当战机从头顶呼啸而过，小蓝心不由自主地踮起脚尖，激动地挥舞双手。

几十分钟后，梁李彬完成训练。机翼之下，小蓝心兴奋地跳上跳下。梁李彬俯下身子，双手将女儿抱在怀中。看着女儿渐渐长大，梁李彬的思绪不禁回到过往。

那年，海军遴选舰载机飞行员。在梁李彬内心深处，驾驶最好的战机、守护祖国海天是他最大的心愿。得知消息后，梁李彬毫不犹豫报了名，妻子也十分支持他。

这次改装，对梁李彬来说，是个不小的挑战。想到妻子背后默默的支持，梁李彬瞬间又找回了动力。

数月后，梁李彬顺利完成理论改装。此时，妻子正待产。每次周末回家，梁李彬便反复地问妻子：“给孩子起个啥名字好呢？”妻子笑着说：“这个难题就交给你喽！”

不久，梁李彬迎来了单飞考核。那天，梁李彬驾驶战机加速升空。机舱外，海天连成一片，美得让人心醉。舱内，梁李彬紧握操纵杆，仔细观察着雷达显示屏和周围环境。几十分钟后，战机安全落地。刹那间，梁李彬似乎找到了答案，三个字出现在他脑海中——梁蓝心，希望自己的孩子也心系蓝天，为挚爱的事业奋力拼搏。

后来，妻子顺利生下一个可爱的女儿，梁李彬为她取名“梁蓝心”……

前不久，梁蓝心所在幼儿园组织演讲比赛，梁李彬受邀坐在台下。轮到小蓝心上台演讲时，她手中拿着一幅画。画中，有蓝天、白云和战机。她自豪地挺起胸膛，指着手中的画说：“我叫梁蓝心，画中就是我爸爸驾驶的战机。今天我演讲的题目是《爸爸与蓝天》……”那一刻，梁李彬的眼角有些湿润。

美 济

■高 宁 王垣镔

那年，北部战区海军某部一级上士安楠的孩子刚刚出生不久，他就接到了前往美济礁执行巡逻任务的通知。

面对刚出生的儿子和虚弱的妻子，安楠心里五味杂陈。“家里的事你放心，千万要照顾好自己……”妻子的理解，让安楠心里涌上一阵温暖。他拿了一张孩子的照片，匆匆踏上征途。

在大洋航行的日子里，外界环境比较艰苦。每次从胸前的口袋中拿出儿子的照片看一眼，安楠便又有了动力。

一天，突遇大风浪，舰船在大洋深处停止了前进。安楠发现异常，立即向指挥员报告。和“老朋友”打了10多年交道，他深知主机故障的严重后果。风浪逐渐增大，船晃动得更加剧烈，装备抢修分秒必争。经过安楠和战友们长达6小时的抢修，发动机终于重新转动。

“亲爱的儿子，爸爸不能陪在你身边，要跟你说声‘对不起’，相信你长大后就能理解爸爸的选择了。”夜幕降临，幽暗的深舱内，安楠给儿子写信。这时，业务长潘志军凑上前来说：“你现在的心情，我非常理解。”潘志军是这艘船的一名老兵。那年，他前往美济礁执行任务的第11天，女儿出生了，便给她取名“美济”。

此后的几年里，这艘船先后多次远赴大洋执行任务，又有10名官兵在巡逻期间孩子出生。大家在商讨后，都为自己的孩子取名“美济”。

看着孩子的照片，安楠也脱口而出：“就叫‘美济’吧！”

半年后，舰船归港。那天，安楠风尘仆仆地从甲板上跑下来，看到妻子和儿子时，泪水不由自主地流下来。

傍晚，夫妻俩抱着儿子眺望海面。安楠轻声说：“在船上我想好了，孩子就叫‘美济’吧，他和那片岛礁，都是我要守护的。”妻子笑着点了点头。

不久前，这群“海娃”受邀来到船上提前庆祝儿童节。在甲板上，教导员关博喊了一声“美济”后，几个孩子争先恐后地应答，随即又面面相觑，“你也叫美济？咱们名字怎么一样啊？”看到孩子们懵懂可爱的样子，陪同的家长们都笑了。

……

安楠的儿子安美济，作为目前年纪最小的“美济宝宝”，也在受邀的孩子们当中。那天，回到家中，他拿出日记本，写下一天的所见所想。他写道：“长大后，我一定要像爸爸一样，去大洋上看看。”

阅 兵

■董浩田 时成帅

5月的一个清晨，伴着雄壮的国歌，五星红旗在天安门广场上空冉冉升起。看到此情此景，门奎无比激动。他身旁的儿子门阅兵，捕捉到了父亲的情绪。

“这里是爸爸人生中一个重要的‘战场’。”门奎笑着对儿子说，“你的名字也出自这里。”

门阅兵大大的眼睛里透着好奇。

时间回到2015年。那天，门奎通过了单位选拔，可以前去参加阅兵集训。与此同时，妻子即将分娩。怀着歉疚的心情，他拨通了妻子的电话。

“你放心去吧，家里还有爸妈在。孩子出生后，我们第一时间告诉你。”妻子宽慰道。

经历了数月艰苦训练，2015年9月3日上午，门奎和战友们迈着整齐的步伐通过天安门广场，圆满完成阅兵任务。也正是这天，他的儿子出生了。

阅兵结束后，门奎才收到消息，这个七尺男儿忍不住掉了眼泪。为了纪念这段特别的经历，也让儿子长大后延续这份军旅情，门奎和妻子给儿子取名为“门阅兵”。

儿子出生后，父子俩聚少离多。门阅兵6岁时，门奎接到去海外参加维和的任务。走之前那个周末，门奎带着门阅兵在营区转了一大圈。每经过一个执勤哨位，小阅兵就跑过去给正在执勤的士兵敬礼。转完一圈，晚霞已经洒落下来，门阅兵的脸上蒙上了一层汗。

“这些叔叔阿姨，平时也很少能回家。”门奎帮儿子擦了擦额头的汗水。

“为什么不回去呢？”小阅兵靠在爸爸身上，不解地问道。

“因为他们是军人，要保护更多人。爸爸希望你将来也能成为一个顶天立地的男子汉。”此时，夕阳余晖映照在父子俩的身上，将他们的影子拉得很长。

不久，门奎踏上了维和征程。由于时差和工作原因，他和妻子经常到了半夜才能视频通话。

“儿子被幼儿园选为升旗手了。”一天，妻子将这个消息告诉了门奎。

“太好了，帮我告诉儿子，等我回去就带他去天安门看升旗。”视频里，门奎黝黑的脸上溢满了笑容。

去年底，门奎结束维和任务。到家那天，父子俩紧紧地抱在一起。

朝阳冉冉升起，金色的阳光洒满天安门广场。门阅兵仰起头，拉了拉门奎的衣袖，说：“爸爸，将来我也要像你一样，在这里参加阅兵。”

火苗儿

■周晓星

2019年5月30日，火箭军某部干部刘锐迎来了自己的第二个“小棉袄”。他本想多陪陪妻子，没想到接到了单位下达的人事调整命令，要求他到一个新组建的营队任营长。与教导员在电话中简单沟通后，刘锐很快就感觉到肩上任务很重。

同家人商量后，刘锐买了返程的高铁票。妻子一如既往地表示理解和支持，同时也给他安排了一个任务——回单位前，给孩子取个小名。

大名在孩子出生前就想好了，那么该取个什么小名呢？“都说一个军娃半个兵，她还是火箭军军人的后代。”刘锐忽然灵机一动：“孩子就叫‘火苗儿’吧，希望她可以茁壮成长。”

“叫你火苗儿好不好？”刘锐对着女儿一个劲儿地扮鬼脸，惹得小家伙咯咯直笑，像是很喜欢这个名字。

回到单位后，刘锐立刻投入工作。在大家的共同努力下，这支年轻的营队不仅取得了多项创新成果，而且连续两年超额完成施工任务，获得上级表彰，刘锐本人也荣立二等功。后来，部队专程派人到刘锐家里送喜报，有位战友特地将送喜报的场景录制下来。看到大女儿教妹妹朝镜头竖大拇指，刘锐心里乐开了花。

刘锐跟孩子们的关系特别融洽。不过对火苗儿来说，爸爸啥都好，就是工作太忙了，经常见不到。

有一次，施工中突然遭遇罕见的泥夹石。为了确保施工安全，刘锐每天天不亮就进了阵地，等回到宿舍时已是深夜。直到任务完成，刘锐才从妻子口中得知，这期间火苗儿生了一场病。

“像军人一样，我们家火苗儿坚强着呢！”那天，刘锐的母亲抱着小孙女一个劲儿夸。看到刚刚痊愈的火苗儿脸色仍有些苍白，刘锐心里不由得有些发酸。

火苗儿快4岁了，但刘锐还从来没有陪她过过一次生日。今年本来准备5月底休假回去，没想到母亲4月生病住进了医院，刘锐赶紧打报告提前休假回家。等母亲的手术顺利做完，刘锐的休假也即将结束。

虽然很想和爸爸一起过生日，但临别时火苗儿却反过来安慰他。“是呀，看来军功章的背后，还得算上咱家小军娃的一份贡献。”说到这，刘锐不禁泪目。（马晶）